„Tati, când stau pe umerii tăi sunt cea mai înaltă fetiță din viața mea” #perleleIlincăi

Conversație cu Ilinca după grădiniță.
– Tati, azi la grădiniță m-am împrietenit cu Mateo.
– Foarte bine. Și cum v-ați împrietenit?
– Eu mă jucam cu lego, el a venit și a zis: „uite o fetiță drăguță!”
– Așa a zis el?
– Nu a zis, dar… așa s-a gândit.
– Și tu de unde știi că așa s-a gândit?
– Așa m-am gândit eu.

***

Discuție din perioada Campionatului Mondial de fotbal din Qatar.

Eu: „Ilincaaa, hai în bucatărie! E ora mesei!”
Ilinca: „Messi?! Iar Messi? Ce caută Messi în bucătărie? El joacă fotbal la televizor! Mă zăpăcești, tati!”

***

Întâmplare de toamnă cu viroze de sezon.

De vreo 5 zile mă doare gâtul. Mi-am pierdut parțial vocea. linca a cules un virus urât de la grădiniță și nu a vrut să-l țină doar pentru ea. Așa că m-am apucat să fac inhalații și gargară ca să scap de năpastă. Stau în bucătărie aplecat peste masă, acoperit cu o pătură.

Inspir și expir adânc deasupra unei oale cu apă clocotită în care am pus Biomicin și niște ierburi de leac de la mama. În cameră intră Ilinca. Se oprește. Stă câteva clipe în tăcere, după care o rupe de fugă spre maică-sa unde are loc aproximativ acest dialog.

Ilinca: „Maaamiii, la noi în bucătărie e o fantomă!”
Soția: „O fantomă? Cum arată?”
Ilinca: „E mare și maro!”
Soția: „Și ce face în bucătărie?”
Ilinca: „Stă la masă și respiră greu”.
Deznodământul e fix ca în reclamă: ăla mare și maro de respira greu – era tat-su’!

Ilinca, fericită că am luat-o pe umeri: „Tati, când stau pe umerii tăi sunt cea mai înaltă fetiță din viața mea”

Ilinca, încercând să ne convingă să-i dăm încă un desert.

– „Tati, eu știu că fructele și legumele sunt sănătoase. Dar dulcele nu. Nu e bine să mănânci prea mult dulce. Poți mânca doar un desert pe zi, maxim… cât vrei, dar să nu exagerezi”.

***

Discuție după revelion.

Eu: A fost bună șampania pentru copii?
Ilinca: Ce șampanie, tati? Acela era un suc cu bule punct ro.

***

Mergem în centru, discuție în mașină.

Eu: Oare unde găsesc loc de parcare la ora aceasta? În centru trebuie să fie plin.
Soția: Dată trecută ai parcat-o în Piața Mihai Viteazul, lângă Cinema Florin Piersic.
Eu: Bine zici, hai la Piersic.
Ilinca (din spate): Oameni buni, piersica e un fruct! Ce tot vorbiți acolo?

***

Ilinca îmi face un cadou în preajma sărbătorilor de iarnă.

– „Tati, uite o scrisoare pentru tine. Am scris așa: dragă tati, te iubesc și îți doresc să fii sănătos și împrietenos. Și mai jos ți-am desenat un ciorap, că ție îți plac ciorapii…”